01月娘的心聲
柯瑞蘭
我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的跤步踅啊踅。到底有偌久的時間，我家己嘛毋知影呢！地球人共我叫做月娘，我佮地球就親像司公仔象桮，褲帶結相黏的好兄弟仔仝款。講實在，我比地球人閣較了解地球。自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攏嘛知透透。
地球是生做比我較媠啦！伊有青ling-ling的山頭、活跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會仝款攏蹛佇外太空的太陽系，伊就遮好空，我煞khang-lô-so。我空思夢想幾若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知是偌爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。
會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠憢疑，想欲知影這尾大蛇是咧變啥魍？後來地球共我講大蛇是萬里長城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人佮人咧冤家相拍，為著保護國家才會起躼躼長的長城。我看著彼尾長蛇佇山頭軁，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？
無疑悟才無偌久的時間，有一工我雄雄影著另外一爿的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂硩牢牢，敢若欲共山頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攏燒烘烘，體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？
我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺蹧躂地球，落尾恁會揣無所在通蹛。」地球啊！上美麗的地球，你這馬規身軀攏全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！

02看電影
陳玟如
我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟歲，若欲去佗位𨑨迌，我攏會綴甲到。
有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一直覕佇阿兄的尻脊骿毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！
彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣一直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧吼咧？」我那吼那講：「攏是阿兄𤆬我去看足恐怖的電影啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你愛哭閣愛綴路咧？」
較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽慘的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我搝跤，規个人攏勼做伙，驚甲咇咇掣，毋敢看嘛毋敢聽，連便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。
彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。紲落來走去深山林內，拜工夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、刣來刣去，尾仔歹人一定會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。
另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，阿母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔𤆬我去戲院看電影。彼當陣足愛看緣投的男主角佮足媠的女主角，嘛足愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！
這馬的電影題材閣較濟，手法閣較𠢕，電腦科技的進步予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！

03阿媽的冰箱
楊玲怡
恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無仝款，伊的冰箱冰的是「記持」。
阿媽家己蹛佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佮女性堅強的韌命，毋願向命運認輸，哪有通予囝兒序細過好的生活？
會記得我讀幼稚園的時，阿爸佮阿叔做伙買一台冰箱予阿媽。雖然伊喙裡踅踅唸，講阿爸遮的兄弟仔無彩錢，有菜櫥通好囥，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買轉去的海產、阿叔捾轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，毋甘食一直囥，櫼甲冰箱實thóng-thóng。有的物件早就過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒彈。
古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞仔、鴨仔，所致阿媽對食物真抾拾，嘛教阮食的物件袂使拍損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是嫁貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。我揀起來的芹菜葉仔欲共擲㧒捔矣，啥人知影阿媽跤手扭掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剁剁咧，閣敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾惜福。
滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸𤆬阮轉去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港是有履歷的產品啦！
阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囝兒序細的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持。
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