

01 桃仔

楊馥綺¹

彼工去菜市仔，看著果子擔閣開始咧賣桃仔矣。人講：「三月三，桃仔李仔佢頭擔；四月四，桃仔李仔紅記記。」咱臺灣的桃仔品種百百款，這馬四月桃仔當著時，逐年大約對舊曆三月開始，各品種會接繼上市，每一種攏有伊的特色，逐種攏是天然的好滋味。

會記得有一工下班轉去厝裡，看著桌仔頂有幾若粒桃仔，生做真古錐，閣有特殊的芳味。手一下伸，隨共窠落去喙裡，咬落去汁隨潰出來，肉質幼閣甜。食了後，喙尾足甘的，予我心情齊輕鬆，規個人攏快活起來，連上班的疲勞嘛走甲無看見影。後來才知影，這款桃仔叫做「福利美」，看你欲食脆的抑是軟的，若是欲食脆的，猶未軟的時就愛先共冰起來。我攏有共試看覓，脆的清甜止喙焦；軟的芳甜閣有湯，兩項攏好食。

遮爾好食的桃仔是新社的阿彬兄寄來的，伊真勢種桃仔。逐擺若是收著桃仔，阿爸攏會攢故鄉的名產，寄予阿彬兄，好空的當然愛互相陪綴。

大前年，阿爸予佛祖恁轉去了後，阿彬兄接著消息，隨來關心，實在真感心。一直到最近，伊來厝裡迴迴，才咧講起，講伊是阿爸五十外年前的學生。讀國校一年仔的

時，個厝離學校足遠的。彼當陣交通無利便，伊的爸母閣攏去臺北趁食，厝裡無人有閒通恁伊去讀冊，見若欲去學校，伊攏那行那走，走甲大粒汗、細粒汗。有當時仔，落大雨，就規氣無去學校矣。拄好阿爸上班會對個兜過，個阿媽就拜託阿爸，順繼載伊去讀冊，無論透風落雨，攏無歇睏。伊上懷念的是阿爸一下見面，一定會關心伊有食飯無、穿有燒無。阿彬兄講：「感恩老師渡我去上課，予我會當安心完成學業。老師親切的笑容佢照顧，到今猶閣足感謝，因為想欲延續這份愛的力量，所以一直佢老師保持聯絡。」

感謝阿彬兄講這個故事，予阮了解阿爸少年的時，無所求的付出，已經開出美麗的花蕊。

好食的果子、學生的感謝、阿爸的恩情，桃仔對我來講，是特別閣有意義的果子。

¹楊馥綺(Hók-khī)

02 八田--sáng

許嘉勇

古早，咱臺灣的水田攞著向¹天公伯仔落的雨水來健穰，咱的話號做「看天田」。後來有造一寡人工的水圳，才有較穩定的水源通予田園來落水²，可比講清朝的三大圳——瑠公圳、八堡圳恰曹公圳，猶閣有日本時代的桃園大圳、嘉南大圳。

其中影響臺灣上重要的水圳，就是對臺南迴到雲林的嘉南大圳。嘉南大圳是日本的工程師八田與一所設計的，伊是臺灣總督府土木部的技師。完成桃園大圳的工程了後，八田為著欲解決臺灣中南部欠水的問題，予作穡人免遐艱苦罪過來擔水、車水，免閣煩惱無水通來淹田塗，伊設計遍佈嘉南平洋的嘉南大圳恰烏山頭水庫。因為對曾文溪所引的水量誠有限，伊閣想出「三年輪作法」，輪流來種稻仔、甘蔗恰番薯。

八田所提出的這個計畫，規模是桃園大圳的四倍大，工程預算傷過傷重。頭起先，日本政府攞無人欲相信這個無可能的任務。路尾因為日本本土的米糧無夠額，所致官廳也同意這項工程的計畫。經過十年的造作，這個斯當時亞洲規模上大的水利設施、世界第三大的水庫，總算順利通水開始運作。不而過也因為規模傷過頭大，規个工程攞

總有 134 个人員不幸來過身。

太平洋戰爭的時，八田去予日本官廳派去南洋做開發工課。佇去菲律賓的半中途，伊所坐的船隻受著美軍的攻擊，不幸煞來沉落去大海。八田過身了後，骨焮葬佇伊所設計的烏山頭水庫。

1945 年二次大戰結束的時，個牽手八田外代樹因為心悶翁婿，九月初一煞佇烏山頭水庫跳水自殺。伊的遺書寫講：「掛吊夫君，我願意綴你去。」伊跳水的這一日，也就是嘉南大圳佇 1920 年的開工日。過後，伊的骨焮也參個翁婿合葬做伙。

八田與一這位愛臺灣的日本人，一心為著臺灣這塊土地來奉獻，臺灣人也造一座銅像來感念這位嘉南大圳之父，竝佇烏山頭水庫伊的墓碑頭前。每年若到伊的忌日，水庫會同齊放水來追悼這位「八田--sáng」。

¹向(ng)

²落水(lòh-tsuí)

03 行家己的路

張逸嫻¹

咱人活佇這個世間，攞愛一步一跬印行到透尾，逐个坎站攞會拄著誠濟雙叉路，欲按怎選一條平安、順序的路來行，就愛有擔輸贏的氣魄恰堅定的意志。

人的一生短短仔，不時都會拄著代誌愛做決定，我認為上應該斟酌的是「毋通予家己後悔」會記得國小的時陣，我得著參加臺灣話演說訓練的機會，若是表現甲誠好，就會當代表學校參加比賽。這是我暝日數想的目標，若放棄這擺的訓練，後擺想欲閣參加校外的演說比賽，就像阿婆仔生困，誠拚咧！

因為欲去讀私立國中，落尾我放棄矣。我知影愛了真濟時間恰精神，恐驚會舞甲雙頭無一 ngauh。到今，雖罔有考牢暝日數想的國中，毋過見若想著頂擺的選擇，我就真後悔。若是彼當時我有去接受挑戰，就準講成績無佻好，我嘛甘願。這擺閣有機會參加比賽，歹紡的是，阿爸阿母講：「莫變遐的有空無樺，恰你欲讀的科系攞無牽磕的齣頭。」毋過我嘛是恰個夯硬篙，硬欲參加。總扯一句，我無想欲共這改的機會閣放揀去矣。

堅心無愛予家己反悔，無論結局是按怎，若有經歷過，就一定會予難忘的回憶牢佇頭殼內！我另外一个主張就是

「享受學習的快樂」。無論是出外行踏、讀冊研究，若有下心神去做代誌，收成定著是規厝間。

自細漢，我對動物、植物，甚至是人體的祕密攞真有興趣。較大漢了後，爸母買真濟生物相關的冊予我，若有疑問就家己去冊內底揣解答。我不時共冊摺咧，對早起讀到中晝，愛等阿母喝欲食晝，才會共冊暫時困咧。

最近我欲代表學校去參加生物競賽恰考試，這是我進前想都毋敢想的。同學攞來問我的生物是按怎樣讀的，敢袂感覺真辛苦？因為校外的比賽恰考試，攞毋是干焦考課本內底的物件爾爾。我共個講：「讀生物的時陣，我攞會足專心的，感覺遮的智識攞是大自然予咱的寶物。因為享受學習的快樂，我袂感覺忝。」

面對我的人生，快樂學習閣得著成就，予我會當行出一條家己恰意的、獨一無二的精彩路途。

¹張逸(là)嫻